她成了他的妾，在家裡侍奉公婆，照顧弟妹，等他五年。
他終于歸來，卻帶回來一個洋娃娃般自信明媚的大小姐。
她穿着白色小洋裙，頭發燙成時下最流行的波浪卷，頭上斜戴着一頂白色蕾絲邊遮陽帽，精緻得宛如大洋百貨櫥櫃了逃出來的芭比娃娃。
她呆呆站在原地，手裡握着針線，局促地低頭，忘了和他打招呼。
他笑着叫了她的名字，把拎着的箱子遞給她，沒有多看她一眼，牽着女孩的手去了南院，拜見他的父母。
女孩好奇地打量她兩眼，朝她微笑點頭後和男人一起離開。
“居安，她是你的姐姐？”
“額，不是……”男人的聲音出現遲疑，“她是……”
他們逐漸走遠，聲音被風吹散，她聽不清。
她不知道男人怎麼和大小姐介紹自己。
她拎着他的皮箱，僵硬的身體恢複一點知覺。
她慢慢地擡頭，看向庭院的高牆。
牆外，那棵桃花樹舒展着枝幹，上面冒出了星星點點粉色的花苞。
春天到了。
天高雲清，飛鳥成群。
她的心，卻好似墜入了冰窖，比寒冬臘月的池水還要冷。
她站了許久，輕輕吸一口氣，把他的皮箱和大衣送回他的院子。
妾沒資格和少爺住在同一個房間，除非少爺喚她暖床。
她整理床鋪，點上他最喜歡的熏香。
看着袅袅升起的煙，她腦海中不期然回到了五年前的夏天。
蟬聲咿呀中，青澀的少年緊握她的手，鄭重地許下承諾。
“是我委屈了婉婉，婉婉雖為妾，但我柳居安對天發誓，此生不會娶妻。”
她望進少年真摯的眼眸，未言先紅了眼眶。
師父勸她，以她之才華樣貌，嫁給普通人家能一生順遂，何必上趕去給高門大戶做妾呢？
師兄師姐們也紛紛表示不能理解，每每看她都欲言又止。
他們不懂。
她想，柳郎一片真心，她如何能辜負？
她雖為妾，但他亦無正妻，柳家還是由她操持。
有何不好？
有何不好啊。
她看着熏香的銅爐發呆。
“哎呀，你在這裡。”房間門口傳來清脆的女聲。
她看過去。
大小姐斜着身子扒在門框上，探進腦袋看她。
“我可以進來嗎？”
她笑意盈盈，禮貌地問她。
被她張揚自信的笑容晃花了眼，她下意識低下頭，低聲道：“請進。”
她跳過門檻，進了房間。
“我聽居安說了你的事。”她站在他面前，雙手背在身後，笑眯眯地說道，“姐姐，你當初怎麼會想着嫁給他做妾呢？”
這個問題非常的失禮，她卻全然不覺。
“我聽居安說，姐姐是鎮上最有名的花旦，為什麼要便宜那樣的臭男人？”
她問得大大咧咧，沒心沒肺。
她看着女孩锃亮的小皮鞋，苦笑：“我……”
該怎麼說？我們是真心相愛？
不覺得可笑嗎？
她歪頭等了片刻，沒等到她的回答，也不惱，隻笑道：“姐姐，我第一次來雲山，聽說花朝節時鎮子上有集市，你陪我去好不好？”
不給她拒絕的機會，她自說自話：“居安剛回來忙得很，我對這裡不熟悉，他說讓我來找你。”
既然是男主人說的，她又有什麼權力拒絕。
而且，她的确很多年沒去逛過市集。
她猶豫片刻，點頭應允。
她歡呼着，興匆匆地提着裙擺跑了。
當天夜裡，柳居安把她叫到房間。
他從箱子裡拿出一個精緻小巧的盒子，說是國外帶回來的香膏，玫瑰香味的，他覺得很适合她，就買了回來。
她聞到熱烈的花香，垂眼道謝。
“五年不見，婉婉和我生疏了。”男人握着她的手，輕輕摩挲她手上的繭子，眼裡都是心疼，“婉婉，我是情非得已。”
他擁着她在床邊坐下，低聲道：“扶搖的爸爸在外交部工作，我接下來的工作需要仰仗他，所以……”
他沒有繼續說。
但她懂了。
她澀聲道：“你能回來，我已經很高興，不管你做什麼決定，我都會支持你。”
他聞言笑了，輕輕歎了一聲，捧住她的臉溫柔地吻她。
“婉婉，我在國外過得并不好，每每堅持不下去的時候，我就會想到你，想到你還在家等我……婉婉，我很想你。”
男人溫柔的呼吸落在她的頸間，她手指一顫，香膏咕噜噜滾到地上。
燭火搖曳。
誰都沒心思去管那孤零零的香膏。
一夜溫存。
第二天清晨，他起得很早，離開時沒有驚動她。
等她醒來時，房間裡已空無一人。
燃盡的紅燭已然熄滅，燭蠟好似眼淚，順着銀質燭台滑落、凝固。
她收拾妥帖，先去給父母請安。
女孩等在院子門口，看到她，她眼睛一亮。
“姐姐！”她跑過來，不避嫌地拉住她的手，“我等了你好久，我們一起去逛市集呀！”
說着，她忽然湊近她嗅了嗅：“姐姐，你用了居安送給你的香膏是嗎？”
她身子一僵。
她知道？
“姐姐喜歡嗎？”她笑出兩顆小虎牙，“那香膏是我親自挑選的——居安當時也沒說是送給妻子，隻說家裡有位姐姐，讓我幫忙選個禮物。”
她懊惱地跺腳：“早知道是送給姐姐你的，我就不選這個香味了！”
她又湊近嗅了嗅：“姐姐更适合蘭花的香味呢，玫瑰太熱烈，配不上姐姐的氣質。”
她僵着身體，一時間不知道她是在誇她還是諷她。
是啊，玫瑰太熱烈，适合她這般明媚張揚的姑娘，卻不适合她。
女孩沒有多想，推她進屋：“姐姐，你快去忙，忙完我們出門！”
花朝節，拜花神，鎮子上開了市集，熱鬧無比。
她幼時随父親出國，如今看什麼都新鮮，每個小攤都要興緻勃勃地挑選半天。
“姐姐！你看這個口脂，這個顔色……”她拉着她，小拇指沾了一點紅點在她的唇上，“好适合你！”
她抿唇笑笑，用手帕擦掉嫣紅。
她鼓了鼓腮幫子，小手一揮：“買了！”
買了！
輕飄飄兩個字，成了她接下來聽到的次數最多的話。
她買，拎不動了就眼巴巴看着她，她無奈，隻能幫她一起拎。
兩人停在一個竹制品的攤子前，女孩選了個簪子，正在試戴，有人從身後摸了她一下，把她吓了一跳，險些摔倒。
“姐姐！”她忙放下簪子扶住她，“你沒事吧？”
摸她的是鎮上有名的纨绔靳十三，比柳家不如，但也是要風得風，要雨得雨。
少年時他曾熱烈地對她示愛，隻是每次都被她無情拒絕。
那種纨绔子弟，不過一時興起，哪懂什麼是愛？
知曉男人的身份，她漲紅着臉，咬唇不語。
“這不是柳居安的小娘子麼？”男人特意把手湊到鼻子下，深深吸一口氣，“小娘子今天怎麼有空出來啊？不用在家侍奉夫君麼？”
